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toti; cd Ea este congtientd de faptul ci este ideald, ca stie cd nimeni
nu meritii nici micar o privire de-a ei, pentru ca ei sunt superficiali,
cristale false care se sparg la atingere, ins# ea este perfectd; cd Ea
inspir4, te face si vrei si fii mai bun, iar simpla ei prezenta i face
fericiti pe cei din jur, d4 sens si culoare existentei lor mizerabile; cd
Ea este cea care se sacrifici pentru fericirea altora fard a sti ce-i aia
fericire; cd Ea nu este menitd si cunoascd fericirea. Regina isi
blestemi soarta, intrebandu-se de ce ea trebuie si facd totul pentru
altii stiind ci ei niciodatd nici nu vor incerca macar sa faci acelasi
lucru pentru ea. Regina este o visdtoare care sperd ca intr-o buna zi
va putea evada din aceasta lume alb-negru, sperd ca intr-o buna zi va
fi liberd, speri ci intr-o bund zi nu va mai fi obligatd sa lupte pentru
fericirea altora si va avea sansa sd si-o creeze pe a ei proprie. Asta este
singurul lucru care o motiveaza pe regina sa zimbeasci zi de zi: stie
¢4 meritd mult mai mult decét ceea ce i se oferd, stie ca intr-o bund zi
cineva o va aprecia pentru ceea ce este cu adevarat. Dar aga cum se
intampld mereu, lucrurile frumoase intarzie sa apard sau nu apar
deloc si speranta moare ultima doar in cazul in care nu mori tu
inaintea ei.
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Nu-l mai vizuse niciodatd zAmbind si deseori se gandea cd
acesta nici nu poate si o facd. Era un zambet otravit ce treptat se
transforma in hohote terifiante de ras ce il speriau pe Mihai. Un rés
zgomotos, niucitor, ca urletul disperat al unui lup in noptile de iarna.
Tatil s#u stitea la poartd cu harletul in mén4, arata exact asa ca atunci
caAnd Mihai il vizuse pentru ultima oar, inciltat in bocancii lui vechi
din piele, murdari de noroi si lut, cu pantalonii sai de bumbac ce aveau
cusut la genunchiul sting un petic de culoare neagra. Purta si acum
cdmasa albastri pe care i-a ficut-o cadou Mihai de ziua lui. Statea
langa usa privindu-1 tintd pe Mihai, sufocandu-1 cu résul sdu ragusit
ce parea a fi un cériit continuu al unei ciori demente. ,Cum a ajuns
aici si cu ce scop s-o fi intors? Ai venit s faci haz pe seama mea,
batrin nenorocit?” se intreba ascunzindu-se parci de privirea mor-
bida a tatdlui sdu.

Nu il mai viizuse de mai bine de 6 ani. Isi amintea si acum acea
seard tarzie de octombrie, ploioasi si jegoasd, cu cer de plumb, cu
stropi de gheat3, si-o amintea de parci ar fi fost ieri. In acea seari isi
vizuse tatdl pentru ultima oar4, il vizuse iesind gribit pe poarta fara
a privi inapoi. Mihai presimti atunci ci e ultima oard cand isi va fi
vizut tatdl. Stia ci nu se va intoarce, voia atit de mult sa-1 ajunga din
urmd si il implore si nu plece, si-1 convingi cd se merita s ramana
si isi dorea atat de mult acest lucru la fel cum isi dorea acum sa se
ridice, sa alerge spre dansul si sd-1 imbratiseze, dar, la fel ca si atunci,
ceva il oprea. Era o voce in interiorul sdu care ii dicta sa stea nemiscat.
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,Ce naiba cauti aici?” se intreba Mihai privind agitat la cei ce
stiteau la masj, asteptand parci si fie intrebat ce cauta nerodul de
taicd-siiu pe-aici, insi nimanui nu-i pasa de prezenta lui, toti se
preficeau a nu-1 vedea si a nu-1 auzi, cu atat mai mult ca deja de ceva
vreme nu mai cAnta muzica. Lui Mihai i se crea impresia ca toti cei
prezenti acolo stiteau ca la spectacol. Erau asemenea unei adunaturi
de psihiatri ce analizeaza in ticere un schizofrenic.

,Cum e posibil s& nu-1 observati?” se intrebi Mihai. ,E chiar
acolo... Priviti!” Mihai vru si le spund nuntasilor, care ascultau cu
atentie cum mirele interpreta ,Candle in the wind”, a lui Elton John.
_Da... desigur, mirele e mai important decét tatdl unui politist taciturn
care nici micar nu fusese invitat la aceastd nunté. Nu trebuia sa merg
pe drumul #sta... Ar fi trebuit s inconjor i astfel nu as fi fost obligat
de nimeni si vin aici. De ce se tot rade atat?... Ce dracu o fi aici atat
de amuzant?” Résul lui pdrea acum un scartdit al unei usi vechi de
lemn ce e lovitd incontinuu cu piciorul.

Piesa fredonati de Alex si rasul bolnav al tatilui sdu se conto-
peau in mintea lui Mihai, sunand asemenea unui cantec bisericesc de
inmormantare. Era cat pe ce si se ridice in picioare si s le spund
ambilor si inceteze, insi fu oprit de aplauzele furtunoase ce veneau
la adresa lui Alex, care se opri brusc din cintat, odatd cu rasul infernal
ce venea din spatele lui. Mihai il aplauda si el la randul siu pe Alex
privind spre usa unde nu mai era nimeni. Nuntasii ridicard paharele
felicitandu-1 pe Alex, spunandu-i ci are o voce foarte buna. Mihai se
folosi de moment si se ficu nevizut, iesind in graba si se cufun-
dandu-se in intunecimea ulitei pustii de unde nu se putea descifra mai
nimic. Se astepta si vadi silueta tatilui sdu undeva prin bezna, insd
nu vizu nimic. Ficu cAtiva pasi si isi aprinse o tigara.

,Ce intuneric, de parca nici nu ar mai fi existat vreodata lumi-
ni. De cind mi stiu eu nu am vizut o0 noapte mai intunecoasa, bezni
din care a apirut ciliul de taici-meu, venit sd-mi decapiteze sufletul
osandit. Din intuneric a venit i in intuneric s-a intors, lasdndu-ma
aici, la capit de drum, asa cum ficea el de obicei. M-a l4sat sa
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hoindresc singur, zadarnic, prin transeele astea imputite... Nu putea
fi aici! Nu, nicidecum, l-ar fi viizut si ceilalti, cu siguranta l-ar fi vazut,
sau le este intr-atat de sild de tata incit s-au preficut ca nici nu-1
observi... Dracu’ si-iia! Oricum nimeni niciodati nu l-a avut la inima,
Spuneau ci e prea ingdmfat, c¢i e mandru, desi nu are cu ce se
mandri... spuneau ci e prost si marsav, ci pute ca un animal si ¢a locul
lui nu este printre oameni. L-au urdt mereu pentru asta si s-au
preficut ¢d nu il observi. Probabil le strica sirbitoarea, nu purta
costum si nu venise si le ureze casé de piatra tinerilor insuratei... Iata
si motivul pentru care l-au ignorat”, isi spuse Mihai in sinea sa
aruncind tigara in timp ce intra pe poarti, ingdndurat si cu méinile
in buzunar.

Mihai urc# alene scirile ce duceau la etajul doi al vilei, unde
se afla sala cu mese. Un adevirat restaurant, unde socrul mare orga-
niza sirbitorile de amploare ale familiei. Dintr-un capit pana in altul
era intinsd o masid de unde nu poti trece cu vederea bucatele
traditionale moldovenesti precum si sticlele cu vin si votca ce erau
intr-un numir impunétor Mirosul de frigdrui proaspat scos de pe
gritar 1i seducea pe invitati incit acestia incepurd s infulece lacom,
fara a mai {ine cont de maniere si bun simt.

Chelnerul trecea in varful degetelor pe ldngi fiecare turnind
vin rosu in pahare in timp ce Alex ciuta prin minibarul de la intrare
o sticld de coniac de colectie. Era liniste, toti erau concentrati asupra
mancarii, urmand indemnul domnului Dumitru, care zicea ca nu are
rost si mananci frigdrui rece, asa ci toti i urmara sfatul si clefaiau ca
nigte porei, cu nasul aplecat in postava.

,94 trageti la mésea si sd v indopati... Tot sensul existentei
voastre — s scuipati in gradina vecinului in care el trdiegte, apoi sa
stati a doua zi cu el la masi, si méncati salatd preparata din legumele
peste care ieri ati scuipat. Oare cum functioneazi creierul dla al vostru
de insectii? Catd perfidie mai incape in sufletele voastre? Cét venin
aveti pe limbile alea de sarpe? Fug mereu de voi si tot peste voi dau,
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carnivorilor. Sunteti peste tot!” se gandi Mihai trecind alene pe langa
Alex, care {inea in mani o sticld de Prince Wittgenstein.

, _ Vrei si torni tot ce ai mai bun, spuse Mihai zdmbind
binevoitor.

— Da, sigur... O dati triiesc si, cu sigurantd, doar o datd ma
insor.

— Cu sigurant3, si incd cu cea mai frumoasa femeie din lume.

— Da, ai dreptate, fritioare, hai si bem un paharut in cinstea
ei, zise Alex zambind, punindu-i ugor méana pe umar lui Mihai in
semn de prietenie.

,S3 bem!” risuna in mintea lui Mihai ca un clopot vechi ruginit
ce cade peste altarul unde preotul isi {ine predicile sale dezaxate.
Aceste cuvinte i amintira de hohotele bizare de rés ale lui taica-sau si
se gindi cd s-ar simti si el mult mai bine daca ar izbucni ca o furtuna
peste usciciunile din jurul sdu, insa se resemnd asa cum face de obicei.
Era totusi un exemplu in societate, locotenent in politia criminala si
s-ar fi ales praful din reputatia lui dacd ar fi inceput si o faca pe
sociopatul.

,Micar tata era liber, dezlantuit, integru, rebel, nu ca mine, o
umbri palidi. Nu ii era fricd cd va fi judecat de societate, pe cand eu
nici nu indriznesc si le ardt adevirata mea fata. Ce las... ce realitate
banald!... Mi-e frici ci nu mi vor accepta intr-un mediu in care
niciodati nu am vrut si fiu acceptat... nu am nimic de pierdut. Ceea
ce am avut oricum am pierdut demult... totusi de ce ezit sa fac ceea ce
vreau sa fac?”

Mihai se asezi la masd i privea cu coada ochiului cum oaspetii
infulecau din bucatele de pe mas. In fata lui era un tacam cu carne
de pore, altul cu salatd de legume, precum si unul cu sarmale care erau
deja reci. Avea in fata sa un pahar cu vin rosu pe care il dadu peste
cap pentru a inlitura senzatia de greata, insi nu-l ajutd. Era de ajuns
s se-ntoarci in stinga si-n dreapta si tabloul dezgustdtor din jur il
ficea si simtd nevoia de a-si vomita matele cind vedea turma de
oameni cu capete de lup ce isi infigeau coltii infecti in carnea
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sAngerandi, scuipind oasele si stergdndu-si cu palmele scarboase
siroaiele de sudoare de pe fetele lor paroase si incretite, strigind parca
cu privirea: ,umpleti paharele, nu am venit aici sa mor de sete.”

Era o piesi de teatru de doi bani unde regizorul minte frumos
pe spectatori pentru a nu scoate la iveald falsitatea scenariului si lipsa
de talent a actorului principal, un teatru al absurdului sau, mai bine
zis, o nuntd moldoveneasci organizati cu scopul de a fi in rdnd cu
lumea; nunti unde invitatii beau si m#nanci pan# isi ghiftuiesc
burtile; unde tinerii insuritei zimbesc pentru a le face pe plac, iar a
doua zi acesti invitati isi vor aminti ce au mancat si ce-au baut, isi vor
aminti care dintre socri a fost mai darnic, cine dintre nuntasi era cel
mai beat, care si la ce ord a venit, ce haine purta, ce cadou a adus
miresei si la ce ora a plecat. Niciunul dintre invitati nu-si va aminti
cat de emotionat era socrul mare sau cat de umil era socrul mic, cat
de frumoasi era mireasa si cit de fericit pirea mirele... Nimeni nu-si
va aminti deoarece nimeni nu se bucura cu adevirat pentru acesti
tineri, pentru ci fericirea altora e ca un necaz pentru ei.

Alex se apropie de Ion si Florin cirora le turna coniac din sticla
lui de colectie, apoi se indrepta spre Mihai si 1i turna si lui.

— Multumesc, dar mai intii voi bea un pahar cu vin alb si voi
rosti un toast, apoi voi savura si coniacul care, apropo, are o aroma
divina.

— Fie cum zici tu, prietene, zise Alex. Dragi prieteni, vd propun
tuturor sa ridicim un pahar de vin pentru a asculta toastul locote-
nentului nostru drag, Mihai!

»Bine!”, ,da, neapdrat!”, ,cu mare drag!”, se auzeau citeva voci
din celilalt capit al mesei.

Mihai privi in jur cu ochii tristi, cu un zambet amar pe fata,
asemenea unui orfan ce incearca s se conformeze cu gandul ca nu va
(i infiat niciodat4. O privi lung pe Irina, care stitea cu ochii in pamant,
nscunsi si indignatd parci de prezenta lui Mihai.

»Azi zZimbetul ei e ofilit precum o floare lipsiti de lumina si
cildurd”, se gindi Mihai. El stia mai bine decat oricine cum arata
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zambetul Trinei, pentru ci in fiecare dimineatd obignuia sa astepte
autobusul la statia de 1ang# liceul din Bubuieci cu ochii afintiti la
poarta principald a institutiei, ca nu cumva Irina sd intre, iar el sd nu
o vadii. Zambetul ei era oglinda in care privea el in fiecare dimineata,
ticerea ei obisnuia si spund atit de multe, privirea ei obignuia sa-i
incdlzeascd inima, incat avea impresia cd se topea ceva in interiorul
lui. ,Ah, de-ai sti... de-ai putea simti cum bate blestemata asta de
inim# a mea...”

Irina era profesor de literaturd i la ora sapte dimineata
obisnuia si vini deja la serviciu, cu exceptia zilei de vineri, cind nu
avea ore i a sfarsitului de sdptimana, cand stdtea acasa. In aceste
zile, Mihai nu numai ci venea pe jos pani la statia de langd liceu, ci
urca de la statia care era la numai citiva metri de casa lui. Aceste trei
zile erau un adevirat iad pentru Mihai. il iritau colegii betivi care
intarziau la serviciu, subalternii prosti ca noaptea, mutrele moroca-
noase ale trecitorilor care se holbau la uniforma lui, soferul
autobuzului care urla ca un nebun la pasagerii care nu au achitasera
biletul, muzica care risuna din cistile unui baiat de alituri. In aceste
zile el raspundea cu uri si dispret la tot ceea ce in zilele obisnuite era
perceput ca fiind ceva normal.

Irina era o fiintd firavi si tacutd, cu parul de culoarea asfin-
titului de soare in dupd-amiezile senine de iarna. Ochisorii ei tristi
erau doui diamante negre, micute, care priveau mereu in jos, o0 nu-
anti dulce-amaruie care se topea in delicatetea zAmbetului ei profund.
Atunci cand zambea, aveai impresia ci zAmbetul ei era confectionat
din petale de trandafir galben, scdldat in roua diminetii si, de cate ori
o ficea, iti diruia o mica particicd din sufletul ei. Toti cei care aveau
fericita ocazie de a o intalni dimineata pe stradd urmau sa aiba parte
de o zi reusiti, o zi in care zdmbetul Irinei, imortalizat in memoria lor,
alunga toate gandurile negative ale vietii mediocre pe care le traiau.

Acum Irina juca nunta, iar Mihai simtea ca are un pumnal
infipt in inim, durerea devenind tot mai apdsatoare de fiecare data
cand Alex o atingea pe Irina. ,Ar trebui sa-mi scot pumnalul din inimé
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gi sii ti-] bag in git, derbedeule ce esti tu, iar apoi sd-i spun Irinei ceea
ce demult ar fi trebuit s#-i spun, dar... e alegerea ei, sper sa fie asa
cum a vrut ea si fie...” Fata-i era incruntati si in ochii ei cdprui i se
citea ura si regretul in acelasi timp. Avea un tunet si un curcubeu in
privire, pumnii ii erau stringi tari ca piatra si atit de rosii incat puteai
crede ci o si-i tAsneascd singele din vene. Era inconjurat de strdini
pe care-i stia de-o viatd, zeci de perechi de ochi se holbau la el ase-
menea unei haite de lupi ce isi devoreaz prada cu privirea. El se ridica
de pe scaun cu paharul cu vin alb in méan4, privind-o umil, ca unui
caine ce sti in frig si foame privindu-si prin geam stapanul.

,2Dragii mei nuntasi, sper si nu va ridicati de la masa flimanzi
si insetati. Ar fi picat si ai posibilitatea de a te indopa gratis si sd nu
o faci. Fie ca toastul pe care il aveti in minte, insi nu 1l veti rosti, sd se
intoarci la voi cAndva asemenea unui bumerang. Alex, dragul meu
prieten, in cinstea ta, stii a fost cAndva un orb care si-a luat de sotie
cea mai frumoasi femeie din lume. Toti ii spuneau cé are cea mai
frumoas# fipturi pe care au vizut-o, desi nu se putea convinge de
acest lucru. Ea evita si-1 intrebe cum arati in vreo haini noud, iar el
evita si-i facd vreun compliment ca nu cumva si o supere. Era convins
cii e sublimi, dar nu incerca si descopere cét de sublimi. Se multumea
cu gndul ci cei din jur o considerd frumoasa, cu atat mai mult cd nu
avea vreun motiv si creadi contrariul. Intr-o buni zi sotia il intreba:
«Cum crezi, ce mi face speciald?», iar el i rdspunse: «Ochii tai
albastri asemenea mérii, buzele tale rosii, obrajii rumeni, parul lung
si auriu de culoarea spicelor de griu. Toate acestea te fac speciald».
Fa incepu si rada si zise: «Ochii mei nu sunt albagtri, ci verzi, obrajii
imi sunt palizi, buzele au nuantd de roz sters, iar parul e de culoare
castanie.» Dup# aceasta, el auzi pasii grabiti ai sotiei sale care iesi din
casa si nu se mai intoarse niciodata.”

— In cinstea mirelui, rosti Mihai si goli paharul.

Isi dorea nespus de mult ca toti acei prezenti sd aud3 aceste
cuvinte din gura lui, dar ea era acolo... ea era motivul pentru care nu
[fcuse ceea ce avea de gind si faci si tot prezenta ei i1l motiva s& faca
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